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Bugün benim sevinçli günüm; çünkü, sizler bu yazıyı okuduğunuz gün, 1 Ekim 2007, 
Pazartesi, üniversitemizin yeni öğretim yılına başlangıç tarihi. Çok fazla talepte 
bulunduğumu biliyorum, ama yine de, duâların her vakitkinden daha ziyâde kabûle 
şâyân olduğu bu günler hâtırına, Rabbimden, vatana, millete, ümmet-i Muhammed’e ve 
umum insanlığa hayırlı ve hayırlara vesîle kılmasını niyaz ediyorum. Bugün benim 
sevinçli günüm; çünkü, talebelerimle buluşacağım; bu sene ile birlikte yirmibeş yılımı 
doldurduğum akademik hayâtımda her ders yılı başlangıcı gibi bu sene de yine aynı, hiç 
azalmayan heyecânı hissediyorum. Lâkin yine de hüzünlü bir tarafı yok değil; hattâ 
‘yok’tan da öte, birçok sebebe binâen; sâdece bir adedini söyleyeyim: Bugün ilk gün ve 
emînim ki bir-iki kişi müstesnâ kimse derse gelmeyecektir. Sebep basit: Birinci sınıf 
talebeleri üniversite ile ilk tanışmanın heyecânı içerisinde umûmiyetle ilk gün derse 
gelirler, ama ileriki sınıflar, pek iltifat etmezler; benim bu seneki Pazartesi derslerim ise 
sene üçüncü ve dördüncü sınıflara; yâni ümit yok. Üstelik iki hafta sonra da bayram; 
korkarım ilk iki hafta boş sıralarla karşılaşacağız. İşte hüznümün birisi bu: Yirmibeş 
yıllık akademik hayâtım boyunca, pek nâdir istisnâî hâller hâriç, bilgi talep eden – yâni 
“öğrenci” (learner) değil hakikî mânâda “talebe” (student) olan – pek  az talebem oldu. 
Bu başlı-başına bir hüzün sebebi değilse başka ne olabilir? 
 

 
 

 Bugün  1 Ekim ve aynı zamanda benim hüzünlü günüm. Çünkü, maddî ve mânevî 
dünyamın mîmârı babam Mehmet Hocaoğlu’nun dâr-ı bekaya hicretinin onaltıncı sene-i 
devriyesi. Rabbim makamını cennet kılsın. Onaltı sene oldu ayrılalı[*]; yıllar geçip de 
araya giren tozlu zaman perdesi kalınlaştıkça daha çok ayrılıyoruz birbirimizden; ancak 
bu ayrılığın bir de vuslat yanı var. Hiç unutmam, gençlik yıllarımda bir gün Bayburt’ta, 
babamla ikimiz, âile kabristanına gittiydik – bu, birlikte son ziyâretimiz olmuştu-; 
babam girişde yüksek sesle ehl-i kubûru selâmladı, sonra tek-tek âile efrâdını ve en 
nihâyetinde – hep “hoca” diye hitap ettiği, aşırı derecede düşkün olduğu – babasını ve 
hemen yanında medfûn, canı ciğeri “ana”sını; kabirlerin ayak tarafına giderek dikildi ve 
birşeyler görüyormuşcasına dikkat kesilerek baktı, sonra baş tarafa geçerek taşları eliyle 
okşadı ve hiç görmediğim âile büyüğümüz, Bayburt’un son müderrisi, dedeciğim Hacı 
Hasan Efendi’nin (1868-1943) taşına çökerek hıfzından uzun bir kıraata geçti. Derken 
ayrılık vakti geldiğinde şunu söyledi: “Allaha ısmarladık ‘hoca’, Allaha ısmarladık ‘ana; 
siz helâl etmedikçe ödenmez olan haklarınızı helâl edin. Aradan yıllar geçtikçe ayrılık 
da büyüyor; ancak, ne gam; vuslat vaktimiz de yaklaşıyor”. O zaman bana çok dokunan 
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ve hiç unutmadığım bu vedâ hitâbını, artık ben de, biricik annemle babamın birlikte 
yan-yana yattığı kabristana her gidişimde, sık-sık tekrarlıyorum, bilhassa yaş 
ilerledikçe: “Ödenmez haklarınızı helâl ediniz, lûtfen; aradan çok zaman geçti ve her 
geçen günle birlikte birbimizden biraz daha fazla ayrılıyoruz; ne var ki, aynı zamanda 
vuslat vaktimiz de yaklaşıyor.” 
 Bu iyi bir şey; hüznün içinde sevinç. 
 İşte hayatın diyalektiği; bir yandan sevinç ile hüzün yan-yana, bir yandan hayat ile 
ölüm: İnsan yaşar ve yaşadıkça yaşlanır – “yaşamak ve “yaşlanmak” kelimelerinin aynı 
kökten geldiğine dikkat edile -, ölüme doğru koşar. Ne var ki, her ölüm, aynı  zamanda 
bir diriliştir de; bu, geceyi gündüzü dönüştüren Cenâb-ı Bârî’nin hikmeti gereği, ölümü 
hayata dönüştürmesidir.  
 
 
Okuyucularıma mühim not:  
 
Şahsî sitemde yeni bir hizmet sunmağa başlamış bulunuyoruz. Bugüne kadar yalnızca kendi 
yazılarımı yayınladığım sitemde, başka yazarlardan seçtiğim ve hepsi için de yayın izni alınmış 
akademik makalelerin, orijinal matbû metnin bire-bir fotopisi mâhiyetindeki pdf formatları 
yayınlanacak. Şu ânda ilk olarak şu üç makale siteye eklenmiş bulunuyor: 1: Vedat Bilgin., 
“Yirmibirinci Yüzyılda Türk Modernleşmesinde Paradigma Değişimi”., 2: Gerard Clauson., 
“Altay Teorisinin Leksikoistatistiksel Bir Değerlendirmesi”., 3: Abdurrahman Uzunaslan., 
“Antik Roma’a Gladyatör Oyunları”.  
 
Erişim: www.durmushocaoglu.com adresinden “Kütüphane”yi tıklatarak ulaşabilirsiniz.  
 
[*] Tavzih: Tanıdıklardan gelen suâl üzerine bu yazının basılı nüshasında bulunmayan şu tavîhi 
gerekli görüyorum: Babamın vefât yeri Nümune Hastahanesi Kalp servisi, tarihi ise saati-
saatine, 1 Ekim 1992, Perşembe, saat 12.45’dir. Buna göre bugün onbeşinci sene-i devriyesi 
olmaktadır. Metindeki “onaltı sene oldu ayrılalı” ibâresiyle kastettiğim, onbeşinci senesinin 
dolup onaltıncı senesine girdiğini ifâde etmek içindir – D.H. 
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